

## 乱石赛跑

### 闾萱个展

**26.04.2019–29.06.2018**

闾萱是一位工作、生活于北京与阿姆斯特丹的影像艺术家。一直以来，她以谦逊的态度面对生活中那些静止的物和长久存在的风景，并与之相遇、感知。从早期《闾萱，哎！》(1999)里所探索在主流意识形态与社会习俗下的身份政治，到后来，对作为“物”的商品，及其所参与的全球化经济及消费文化的反思，再到近期作品《圈图儿》(2016)中对极尽消失的古国遗迹漫长的追踪与重访，艺术家以个体经验出发，重新挖掘那些隐匿在客观存在与主观情感间纷然杂陈的关系。她的作品既精简睿智也针砭时弊，轻盈细腻，又寓意深远。这种独树一帜的风格让人印象深刻。

本次展览通过一系列新作品，围绕着艺术家的兼职工作展开，也正是因为这份工作，为她的艺术家身份提供了足够的独立性。在过去18年中，闾萱为中国本土及跨国汽车公司、互联网及信息科技企业拍摄商业广告。与品牌、技术接触潜移默化出的兴趣，促使她尝试对这些商品背后涉及的“商业礼仪、技术伦理、经济政策”<sup>1</sup>进行解读。抛弃宏大叙事，她以个人的视角剖析日常生活中最习以为常、微不足道的瞬间。对艺术家而言，她的作品中没有明显宣言式的批判，却毫不留情地揭露被隐藏在消费社会中被异化成景观的生活里的细枝末节。

在居伊·德波描绘下的景观社会，广告、娱乐、新闻、技术等造就大量非本真的需求和视觉图像劫持着我们，无法逃避并深陷其中。德波的“诅咒”在今天依然笼罩在我们的周遭，甚至随着技术革新，越演越烈。海量的图像充斥着大部分人使用的界面平台，强制导入的商业信息渗透进每一寸生活的方方面面。显然，闾萱无意成为这些图像制造的同谋，作为艺术家的直觉和敏感，却让她清醒地识别其中的暴力和荒诞。2014年，闾萱为玛莎拉蒂公司拍摄“2014 玛莎拉蒂中国-意大利欧亚拉力”（2014 Maserati China-Italy Centennial Rally）的纪录片。六辆名牌轿跑，从北京出发，经历37天，横跨亚欧大陆，到达意大利摩德纳。在《乱石赛跑》(2018)中，艺术家截取了途径西伯利亚地区赤塔-乌兰乌德（Chita-Ulan-Ude）的夜间行车记录，镜头中的豪华轿车在砂砾纷飞的碎石路上艰难前行。《仪式的虚线》(2018)则企图用一种抽象的方式取消掉这种景观，将一切附加在商品上的造型、修饰等取悦受众的元素剔除，被简化成方块的汽车沿着看不见的道路曲折行驶，再次提取和强调集体队列的运动状态。相似的仪式感同样出现在《走着，走着》(2018)中，列队前行的黄瓜，高喊着口号，否定掉中式家常小菜“拍黄瓜”。

“回收长头发~回收旧手机~旧手机换菜刀换剪子换盆~”是一则显示在二手摩托罗拉V70（闾萱2001年为该品牌手机拍摄平面广告）屏幕上的垃圾短信。短信内容改编自艺术家在北京胡同里常听到的叫卖声。从叫卖、到文字、再到图像，《v70》(2018)像一部伴随媒介技术革新的微缩广告发展史。物通过交换成为商品，对于商品的关注在艺术家早期的作品中也常能看见，《小岛》(2006-2009)中四个屏幕，分别将二元人民币、一欧元、一英镑、一美金硬币与在当地廉价商店中等价的小商品并置，不难让人联想到这些小商品的制造地：中国，及其参与的全球化贸易。闾萱在《跳跃的味觉》(2010)

---

<sup>1</sup> 闾萱，《故入奇途：闾萱 vs 金小罗双个展》场刊

中将商品符号视为一种异国情调的文化输出。另一方面，互联网经济催生出的商品不再局限于“物”的形态，2000年初期伴随广告、商业概念提出的全新价值观和生活方式，在今天成为了大多数的现实（《千禧技术》（2018），《我要重新做人》（2018））。在中国许多城市里，两元店早已难寻踪迹，网络购物替代成为主要消费途径；实体货币被二维码取代…

技术改变生活必然不只有积极的一面。在一组二维动画作品里，一系列专业术语激发艺术家对自身生活经历的联想。原指因为多系统操作造成的数据激增的“数据蔓延”和大数据时代下信息监管；为工业生产合格率评判标准的“99.999%”和女性每日检查自己身体健康的小动作；人面识别技术的大范围与脸部肌肉按摩操等等。这些术语与动作本身看似毫无关联，却是艺术家有意为之，“这里用一个真实的身体动作和与它关联，那种确定和不确定产生的缝隙，是一个有趣的空间。虽然人物形象是较为抽象的，但身体动作却是真实的”<sup>2</sup>。艺术家通过行为亲身演绎了她本人对这些技术词汇的理解，再转化为讨喜的动画形象。阚萱称为“可爱效应”：人们总被一些娱乐化的表象所吸引，却常忽略隐藏在背后的危机。

不可否认，阚萱的作品极具吸引力，体现在其中严谨、克制、直接、又不失幽默的语言上。这种精妙挪用自个人生活经验的创作常常引起观者的强烈共鸣。同时，这些作品也发出警醒式的提问：在这之中，我们到底是谁？是喊着口号行走的无头黄瓜，还是丝杆上旋转翻飞的垫圈（《新中产阶级》（2018））？对日常生活的异轨(détournement)是否依然可作为一种有效的批判工具？通过她独特的艺术语言，阚萱刻画了一个生动、丰富又充满矛盾的情境，隐喻了中国乃至全球，在高度商品化和技术加速下的景观社会中生活的我们，正朝着一个未知的终点，如同《乱石赛跑》（2018）中的汽车，在黑夜中崎岖的碎石路上匍匐前行。或者生活的本真就是荒诞与现实的交织、速度与阻碍的并行，愉悦与无助的相伴，失望与希望的共存。

（展览部分作品由广东时代美术馆（中国）展览“故入奇途：阚萱与金小罗双个展”委托创作。）

---

<sup>2</sup> 同上